Bu fotografin alt yansinda, sag tarafi bize dénuk, suyun icine batmis beyaz bir beluga
balinasi gorulUyor. Soluk bedeni yUzeyin altindayken, acik adz, siskin alni ve burnu yUzeyin
Uzerinde, karenin tam ortasindadir. Balinanin agzi ile yUn sapka ve kazak giymis sakalll bir
balkcinin basi karsilasiyor. Balikgr teknenin kenarina egilmis, alnini beluganin burnuna
hafifce bastinyor. Balinanin suyun icindeki koyu renkli goézleri yukar bakiyor ve ballkcinin
go6zleriyle bulusuyor.

Adam belugaya gUlimsUyor ve kicUk disleri gérinen balina da ona gilimsuyor gibi
go6rinuyor. Onlarin arkasinda, arka planda, masmavi sular yerini yesil tepelere birakiyor ve
bulutlarla kapli Norve¢ gékyuzunin altinda suzulGyor.

Bu fotografi Canon 5D Mark IV ile 10 EylGl 2020 tarihinde saat 15.36'da ¢ektim. DUnyaca
UnlU beluga balinasi Hvaldimir'in etkileyici hikGyesini ve bu eski balina avcisiyla kurdugu
sasirtici bagi anlatiyor.

Her sey Nisan 2019'da, fotograftaki Joar Hesten'in babasi ve erkek kardesiyle birlikte
Norvec'in kuzeyindeki Hammerfest civarinda balik tutarken basladi. Teknelerin arasinda
bUyUk, hayalet gibi bir gdlgenin hareket ettigini gérebiliyorlardi.

Balikcilar bu sularda balina gérmeye alisik olsalar da, daha énce burada bir beluga
goérmemislerdi. Norvec sularinda onlan bulmak icin genellikle Svalbard'a 800
kilometreden fazla yol kat etmeniz gerekir.

Joar ve diger balikcilar balinanin tekneler arasinda surUklenisini izlerken, balinanin kasl, beyaz
govdesinin etfrafina sariimis bir sey fark etfiler. Bunun bir balik agr oldugunu dGsinmuslerdi ki
Joar'in babasi birden bagirdi: “Kemer, emniyet kemeril”

Bir zamanlar balina avcisi olmasina ragmen Joar kendini ona yardim etmeye mecbur
hissetti. Eer kimse ona dolanan kemeri cikarmasaydi, pUrUzsuz derisinin derinliklerine
gbmulerek tarifsiz acilara ve hatta élume neden olabilirdi. Joar babasina “*Ben suya
giriyorum,” dedi.

Balinalan avlamak icin égrendigi becerileri kullanan Joar, bu balinayr kurtarmakta
kararlydi. Kiyi gGvenlik biriminin yardimiyla bir kurtarma tulumu giydi ve Norveg Denizi'nin
soguk sularnna daldi.

Birkac denemenin ardindan Joar ve kiyi givenlik birimlerinden iki kisi kemeri cikardi. Uzerinde
su sozler yaziliydi: “St. Petersburg Ekipmani”. Balinaya daha sonra Hvaldimir adi verildi.

Sonraki aylarda Hvaldimir, kuzey Norvec kiyllaninda dolasti, limanlari ziyaret etti ve insanlar
aradi. Suya dUsUrdukleri telefonlan alip onlarla yakalamaca oynuyordu. DUnya ¢apinda
Unlendi.

Birdenbire herkes Hvaldimir'i konusmaya basladi; sosyal medyada, haberlerde, her yerde.
Ve ilgiyle birlikte teoriler de ortaya ¢ikti.

Bazilan onun akvaryumdan geldigine inaniyordu. Yine de pek cok kisi, Hvaldimir'in tuhaf
emniyet kemerinin ve teknelere, limanlara ve insanlara gésterdigi ilginin daha kot bir seye
isaret eftigi konusunda israrciydi: Hvaldimir bir casustu.

Hvaldimir, kaynagi her ne olursa olsun, ilgiden hoslaniyor gibi gérintyordu.

Joar ise burada durmadi. Avlanma sezonu bittikten sonra 1.000 kilometre gineyde evine,
Ladingen’e tasindi.



Bir foto muhabiri ve sualt fotografcisi olarak bircok kisi bunun benim icin mUkemmel bir
hikaye olacagina inaniyordu. Ama bagskalarinin anlathidr hikayeleri anlatmam ve asla bir
hayvani okyanusta kovalamam.

2020 yazinda Lofoten'de, Joar'in k&yunin hemen gUneyindeki evimdeydim. Fransiz bilim
adami ve serbest dalgic Fabrice Schnoller beni ziyaret etfi.

Bana Hvaldimir'in binlerce kilometre guneye gittigini ve Joar'in su anda yasadidi fiyortta
konakladigini séyledi.

Bu tuhaf beluga balinasi sanki kurtarcisini kiyidan 1.000 kilometre boyunca takip etmis gibiydi.

Yeniden bir araya gelen Joar, Hvaldimir'e yardim etmeye bile baslamisti. iste simdi bu,
yakalamak istedigim bir hikGye haline gelmisti. Editérlerime bundan bahsettim ve yazar Nils
Anker ile birlikte Ballangen'de Joar ve Fabrice ile bulusmaya gittik.

Hvaldimirin hayati bir peri masall dedildi. Bir balik ciftliginden digerine yUzUyor, somon
kafeslerinden dusen artiklarla beslenen mezgitleri yiyordu.

Acik sulardaki ciftlikler ona yiyecek ve arzuladidi insanlarla iletisim imkani sunarken, tekne
pervanelerinden kaynaklanan siddetli kesik ve yaralanmalara ragmen hayatta kalmisti. Simdi
Joar onu ciftliklerde olabildigince sik ziyaret ediyordu ve ben de aralarnndaki 6zel iliskiyi
belgelemek istedim.

Kolay olmayacagini biliyordum. Hvaldimir bir balina gibi davranmiyordu ve balinalarin
olmasi gereken bir habitatta da degildi.

ik baslarda suya atladigimda Hvaldimir yizime dogru yiziUyordu. Cildi pUrizsiz, soguk ve
yumusaktl. Ama o yumusakliginin altinda bir gu¢ vardi. Saldirgan ve neredeyse agresifti,
kameramin ve kafamin Uzerinde koca agzini defalarca acti. Dili zmpara kagidi gibiydi.
Cekimi imkansiz hale getiriyordu.

Defalarca tekneye geri ddonmek zorunda kaliyorduk, o ise suyun icinde bir ergen gibi
somurtuyordu.

Yavas yavas, onun gunlUk rutinlerine tanik oldum ve ¢ektfim. Uzaktan suyun altinda
fotograflanni cektim. Kibar gérinUmlu hayvanin yUzeyin altinda dans etfigini gérdim; uyuyor,
uyaniyor, tekneleri kovaliyordu.

Ayrica Joar'in balinayla etkilesim halindeyken yUzeyin Ustinden cekilmis fotograflanni da
yakaladim. Ama iki dUnyayi bir arada yakalayamamigtim.

Hvaldimir ne zaman ¢ok heyecanlansa tfekneye geri dénUyorduk. Bu sefer Joar'in ellerinin
yukandan suya indigini gérdim. Hvaldimir hangi ellerin Joar'a ait oldugunu her zaman
anlayabiliyordu. Balina elleri kabul ederek iri basini egdi ve yumusak, soguk tenini gic¢li ve
ciplak ellere dogru itti.

Nefesimi tutarak Hvaldimir'in Joar'in ilgisinden ne kadar hoslandigini gérebiliyordum.
BUyUlenmis bir halde balikcinin vicudunu yUzeye yaklastirmasini izledim. Hvaldimir de
aynisini yaptl. Dev agz yukar ¢cikarken basi Joar'in ellerini suyun disina itti. Joar, Hvaldimir'in
daha fazlasini istedigini anlayabiliyordu, bu yizden parmaklikiarn Uzerinden egildi ve basini
balinaya dogru uzatti.

Balikcinin yUn érme sapkasi ve basi ile balinanin adz bulustu. ikisi de adiziarnini acti, sanki
gUlumsemeleri birbirlerine carpiyordu. YUzeyin altinda, Hvaldimir'in gézU sevgiyle yukari
bakiyordu.



“LUtfen fotograf net ciksin!” diye disiondUm. CUnkU ayni anda iki dUnyadaydim; lensimin yarisi
yUzeyin altinda, yarsi da UstUndeydi.

Evet, cekim netti. Kompozisyon mikemmel olmasa da, yakaladig duygu dikkat cekiciydi.
Bu ani asla unutmayacagim. CUnkU bu an, ayr dinyalardan gelen iki canlinin orfada
sevgiyle bulusmasini gdsteriyordu.



