En esta foto, un nino camina por la playa, de derecha a izquierda.

Esta descalzo sobre la arena negra y sujeta un juguete: un largo palo de madera con pequefias
ruedas.

Detras de él, a la derecha, al otro lado de una laguna de agua azul turbia, un volcan escupe una
nube oscura de ceniza.

Domina la mitad superior de laimagen y oscurece la vista de un cielo azul intenso.

Elhumo delvolcan es tan denso que parece solido y serpentea por la foto en tonos de grisy
negro.

La enorme nube de humo atraviesa el agua, pasa por encima de la cabeza del nifio y continua
mas alla del encuadre.

El nifio esta envuelto en una toalla de color verde intenso y lleva pantalones cortos.
Se llama Munganau.
No mira al volcan en erupcion.

En vez de eso, esta absorto en el juguete que él mismo ha fabricado: un palo con una rueda en el
centro y dos pequefias ruedas al final.

Hay hierba seca esparcida alrededor de sus pies descalzos, mientras algunas ramas muertas
yacen en la orilla.

Hice esta foto, llamada «<Munganau Walks Home» (Munganau camina a casa), durante uno de mis
muchos viajes a Matupit, en Nueva Bretafna Oriental, Papua Nueva Guinea.

Munganau, como todos los nifios que consideran este su hogar, ha vivido toda su vida a la
sombra del Tavurvur, este violento volcan activo.

Este lugar no siempre ha estado envuelto por arena ennegrecida y nubes de ceniza.

De hecho, antes de 1994, cuando comenzaron las frecuentes erupciones del Tavurvur, las
inmaculadas aguas del mar de Bismarck, los bosques exuberantes y las playas virgenes daban la
imagen de un paraiso idilico lleno de vida y color.

Elvolcan activo les ha complicado la vida a quienes viven aqui.
Suele escupir al cielo enormes nubes de gas y ceniza que sepultan todo bajo un manto negro.

Cuando la lluvia atraviesa las nubes de gas ascendentes, se convierte en lluvia acida, lo que
arruina los cultivos, la vegetacién y el agua potable.

La ceniza se pega a todo: el pelo, la ropa, la bocay los pulmones.
Los problemas de salud son frecuentes, especialmente en los nifios.

Pero pese a las penurias que el Tavurvur les hace sufrir, los lugareios se han quedado en sus
tierras consuetudinarias, rodeadas por el mar.



Cada noche, los nifios se rednen en la orilla para limpiarse las cenizas y jugar.

Para ellos, la erupcién de esta noche no es nada nuevo, aunque el volcan haga ruidos
estruendosos y suelte ceniza al cielo de forma violenta.

Para mi, era una imagen espectacular, especialmente por la indiferencia de Munganau ante el
fendmeno natural que ocurria tras él.

No elevo la vista.

Para él era normal, asi que siguié ensimismado, jugando y siendo feliz.

Y, aunque no lo comprendamos, Munganau y los otros ninos de aqui son felices.

Sin embargo, verlos viviendo en las ruinas de su antiguo paraiso es una leccion de humildad.
Naci en Alemania, donde, sin duda, llevamos una vida mas cémoda.

Tenemos agua corriente y aire limpio, terrenos fértiles, electricidad, coches y enormes centros
comerciales.

Ellos no, pero parece que quienes viven cerca del Tavurvur nunca se centran en lo que no tienen,
sino en lo que tienen.

Su optimismo es asombroso.

Podrian quejarse cada dia de que sus casas estan enterradas en ceniza, de no tener comida en
los huertos ni agua fresca para beber o para lavar, o de que si cuelgan la ropa limpia en el
tendedero, se ensucia mas.

Pero no lo hacen.

Esta foto de Munganau, tomada con una Canon 5D, muestra lo flexible, resiliente e ingenioso del
ser humano.

Y cdmo puede prosperar incluso en los entornos mas duros.
Con el tiempo, los lugarenos se han adaptado de muchas formas.
Una de ellas es su relacion con los talégalos, un pequefio tipo de ave galliforme.

Eltalégalo pone huevos en el suelo volcanico caliente, a veces hasta a dos metros de
profundidad, para que el Tavurvur los incube.

Los lugarenos no solo recogen los huevos para alimentarse, sino que los usan para predecir si es
probable que el volcan vuelva a explotar.

Antes de que el volcéan entre en erupcidn, el gas ascendente calienta la tierra, por lo que el
talégalo pone los huevos mas cerca de la superficie.

Aunque esta imagen sea un gran ejemplo del optimismo del espiritu humano, también nos
muestra la majestuosidad y ferocidad de la naturaleza, y cémo esta se comunica con nosotros.

A veces grita, de manera fuerte y violenta, en forma de erupciones.



Otras veces es mas sutil.

Entre la arena negra de la fotografia, caliente bajo los pies de Munganau, hay pequefas zonas
blancas.

Podriamos confundirlas con escarcha.

Pero no lo es.

Es un pequefio e importante indicador de como cambia el paisaje antes de una erupcion.
De todas las maravillas de la naturaleza, los volcanes son de las mas asombrosas.
Transmiten la voluntad de vivir.

De estar completamente vivos.

He estado en la cima del crater de este mismo volcan mientras entraba en erupcion.

Miré hacia abajo, al corazén burbujeante y en ebullicion de la tierray, aunque podia haber
acabado conmigo, no lo hizo.

Hizo que me sintiera agradecida.

Porgue estaba en el limite entre la viday la muerte, y no me pasé nada.

Creo que si mas gente pudiera ver un volcan en erupcion, el mundo seria un lugar mejor.
Porgue al lado de un volcan, sentimos que la naturaleza esta por encima de nosotros.

Los volcanes, que estaban aqui mucho antes que nosotros y estaran mucho después, nos
asombran con el poder del mundo natural.

Y, aungue los volcanes pueden destruir todo lo que les rodea, también son portadores de vida,
pues enriquecen la tierray crean los cimientos de los exuberantes ecosistemas de los que nos
beneficiamos.

En cuanto al Tavurvur, Gltimamente ha estado tranquilo.

Llevo décadas visitando este lugary hace poco fui testigo de lo que Munganau y el resto de
lugarenos ven: poco a poco, mientras el volcan duerme, la vegetacion y la vida empiezan a
florecery vuelve el paraiso.



