Bu sahneye hakim olan ana konu muhtesem bir kuzey beyaz gergedani. Fotografin
ortasinda belli bir agiyla duran, boynuzunun olmasi gereken yerde kiguk bir ¢ikinti bulunan
kocaman kafasini, asagdiya ve sola dogru egmis. On bacaklari Kenya savanasinin
kavrulmus otlarina gdmulmus. Saginda, askeri kiyafetler giymis bir adam ¢omelerek
oturuyor. Adam sol elinde bir piyade tufeginin mat siyah namlusunu tutuyor. Sag eliyle
gergedanin 6n ayaklarinin arasindan karnini kasiyor.

Sahnede uniformal iki adam daha var. Biri gergedanin, basinin tam 6nlnde, sol tarafinda,
digeri de sag tarafinda ayakta duruyor. Ikisinin de ellerinde tlifek var ve uzaklara bakiyorlar.
Onlari tzerinde uzanan gokylzu mavi ve berrak gorinuyor, beyaz bulutlar var.

Sahne, altin tonlarinda sicak ve uhrevi bir parilti yayilan el degmemis bir savani gosteriyor.
Gergedan, ilkel zarafetin ve dayanikliigin semboltdur. Zirh gibi bir deriyle kaplanan devasa
gOvdesi, boyun egmeyen bir asalet aurasi yayiyor. Gozleri, zamanin amansiz ilerleyisini
yansitan kdselelesmis derilerin kapladigi ¢cehresindeki derin karanlik havuzlari andiriyor.

Ona Sudan deniyor, bir Glkenin adini alacak kadar destansi bir hayvan ve diinyadaki son
erkek kuzey beyaz gergedani. Etrafini saran adamlar koruma muhafizlari; savananin
isimsiz kahramanlari, ona kalkan oluyorlar.

Muhafizlar, Sudan’in cevreleyerek kagak avlananlara karsi bir insan kalkani olusturuyor. Bu
imge, dogaya en iyi insan mudahalesine dair bir metafor olusturuyor. Uniformalari
savananin yabani dokusuyla kusursuz bir uyum icinde, sakin bir kararlik sergiliyorlar.

Muhafizlarin varhdinin anlami hikmetmek degil, bekgiliktir. Onlarin bu tavri, kuzey
beyaz gergedanini, gezegenimizde azalan biyolojik ¢esitliliginin son zamanlarindaki en
kirilgan simgesi olarak goruyor ve hissedilir bir kararlligi temsil ediyor.

Afrika'nin vahsi dogasinin kalbinde, insan ve doga arasindaki sinirlar genellikle huzursuz bir
birlikteligi temsil eder. Ancak bu fotograf farkl bir hikaye anlatiyor: bagllik, kararhlik ve
gezegenimizin en gérkemli canlilarinin kirilganhgi. Dayaniklihk, umut ve trajedinin buyuleyici
bir hikayesini anlatiyor.

Bu adamlarin higbirinin Gniversite diplomasi yok, bilim insani degiller, hi¢birinin isminin
onunde profesdr unvani gegmiyor. Yine de Sudan'la gegirdikleri zaman onlari onun uzmani
haline getiriyor. Gegirilen zaman onlari birbirine yakinlastirdi. Kuzey beyaz gergedani
tirdndn sonunun geldigini bilmeleri, muhafiz rollerine daha da ciddiyet katiyor. Bu kadar
muhtesem bir tarin son Uyesini korumaya kendilerini adamalarinda siirsel bir yan var.

Gergedan, evrim sireci ¢ok eskilere dayanan kadim bir canlidir ve blnyesinde ge¢cmis
yuzyillarin genetik rezervuarini tasir. Trlnin son érnegi olan Sudan, gegcmis ¢aglarin
yasayan bir vasiyeti, insan ilgisizliginin dogal dinyaya verdigi derin zararin bir semboludur.
Bas muhafizin bu dev adamin gdgstinii nazikge kasimasinda, beklenen anlayisi ve saygiyi
goruyoruz.

Muhafizlar sessizce nobet tutarken, bu adamlarla bu hayvan arasindaki iliskide bir saygi
var. Bu, insanlar ve dogal dinya arasinda mumkun olan derin baglarin kabulinu yansitiyor.
Muhafizlarin durusu, insanhdin bu gezegendeki yasamin kirilganhgini koruma konusundaki
ahlaki yukimlaligina ortaya koyuyor.

insanligin gergedan boynuzunun iyilestirici giiciine olan yanlis inanci da bu muhtesem
canlilari yok olmanin egigine getirmistir. Gelecek nesillere birakacagimiz miras
tehlikedeyken, insanlar ne kadar cahil ve bencil olabiliyor.



Fotografin duygusal cazibesi, fotografin getirebilecedi zamansizlik yanilsamasiyla daha da
artiyor. Sonsuza kadar kalacak, dondurulmus bir an gibidir. Yine de tasvir ettigi canl,
zamanin 6tesinde bir canlidir. Kuzey beyaz gergedanlari yerytziinde dolastidi sirece,
Omriandn sonuna gelmis yasamlardan birini temsil eder. Sudan tiriiniin son erkek Uyesi ve
bu dinyadan ayrilip sessizce karanlik geceye karistiginda geriye sadece bu fotograf ve
diger fotograflari kalacak. Bu sahne, turler cogalip azalirken ve gezegen bazen kusurlu bir
evrimin amansiz yiuruyustne taniklik ederken, binlerce yildir oynanan bir sahnedir.

Belki de bu fotografin gucl, tefekkire ve i¢c gézlem yapmaya tesvik etme becerisidir. Bu,
doganin kirllgan gudzelliginin ve onu korumaya ydnelik ahlaki gérevimizin bir kanitidir.
insanlik ve doga arasindaki derin etkilesim ve bu kirilgan gezegenin koruyuculari olarak
yaptigimiz secimler lizerine disiinmeye bir davettir.

Sessiz bir dille, en temel gtdulerimizin farkina varmamiz ve ortak varolusumuzun
gerektirdigi sorumluluk duygusunu benimsememiz icin bize yalvariyor. Korumanin getirdigi
karmasikliklarla pasif gdzlemciler olarak degil, kiresel bir koruma mucadelesinin aktif
katilimcilar olarak ilgilenmemizi talep ediyor. Bu Afrikali adamlardan kiresel mirasi
korumalarini istiyoruz ama bu surecte biz kendimizden ne sunuyoruz?

Sudan'a 19 Mart 2018 tarihinde 6tenazi uygulandi. Turindn bu yash temsilcisi, kas ve
kemiklerindeki dejeneratif degisikliklere yenik distl ve sonunda artik ayakta duramaz hale
geldi. Acisini hafifletmek icin Kenya'daki Ol Pejeta Koruma Alani'ndaki uzman veterinerler
tarafindan uyutuldu.

Hayatinin blyuk bir bélimiinde, etrafi ona ¢ok deder veren insanlarla ¢evriliydi. Karsiliginda
o da bu insanlara kargi nazik ve kibar davrandi. Eminim ki bir umudu olsaydi, insanhgin onu
iyi meleklerimizin bir semboll olarak hatirlamasini isterdi. Ve eder bu kirllgan gezegende
birbirimizi esit olarak gorursek, insan ve hayvan arasinda nelerin mumkun olabileceginin
bilinmesini isterdi.

Bugun, sperm ve yumurta érnekleri kullanilarak alt tarlerin yeniden canlandiriimasi
olasiligini arastiran bir program var. Su an 29 kuzey beyaz gergedan embriyosu mevcut.
Eger bu bir ¢ikis yoluysa, gidisati degistirebilir. Ancak bilimsel gelismelerin dogada hala var
olan her seye kargli savunma sorumlulugumuzu azaltmasina izin veremeyiz. Doga
destegimizi ve korumamizi hak ediyor. Karsilhiginda, o da bize iyi bakacak.



