
Bu sahneye hakim olan ana konu muhteşem bir kuzey beyaz gergedanı. Fotoğrafın 
ortasında belli bir açıyla duran, boynuzunun olması gereken yerde küçük bir çıkıntı bulunan 
kocaman kafasını, aşağıya ve sola doğru eğmiş. Ön bacakları Kenya savanasının 
kavrulmuş otlarına gömülmüş. Sağında, askeri kıyafetler giymiş bir adam çömelerek 
oturuyor. Adam sol elinde bir piyade tüfeğinin mat siyah namlusunu tutuyor. Sağ eliyle 
gergedanın ön ayaklarının arasından karnını kaşıyor. 

 
Sahnede üniformalı iki adam daha var. Biri gergedanın, başının tam önünde, sol tarafında, 
diğeri de sağ tarafında ayakta duruyor. İkisinin de ellerinde tüfek var ve uzaklara bakıyorlar. 
Onları üzerinde uzanan gökyüzü mavi ve berrak görünüyor, beyaz bulutlar var. 

Sahne, altın tonlarında sıcak ve uhrevi bir parıltı yayılan el değmemiş bir savanı gösteriyor. 
Gergedan, ilkel zarafetin ve dayanıklılığın sembolüdür. Zırh gibi bir deriyle kaplanan devasa 
gövdesi, boyun eğmeyen bir asalet aurası yayıyor. Gözleri, zamanın amansız ilerleyişini 
yansıtan köseleleşmiş derilerin kapladığı çehresindeki derin karanlık havuzları andırıyor. 

 
Ona Sudan deniyor, bir ülkenin adını alacak kadar destansı bir hayvan ve dünyadaki son 
erkek kuzey beyaz gergedanı. Etrafını saran adamlar koruma muhafızları; savananın 
isimsiz kahramanları, ona kalkan oluyorlar. 

Muhafızlar, Sudan’ın çevreleyerek kaçak avlananlara karşı bir insan kalkanı oluşturuyor. Bu 
imge, doğaya en iyi insan müdahalesine dair bir metafor oluşturuyor. Üniformaları 
savananın yabani dokusuyla kusursuz bir uyum içinde, sakin bir kararlık sergiliyorlar. 

 
Muhafızların varlığının anlamı hükmetmek değil, bekçiliktir. Onların bu tavrı, kuzey 
beyaz gergedanını, gezegenimizde azalan biyolojik çeşitliliğinin son zamanlarındaki en 
kırılgan simgesi olarak görüyor ve hissedilir bir kararlılığı temsil ediyor. 

 Afrika'nın vahşi doğasının kalbinde, insan ve doğa arasındaki sınırlar genellikle huzursuz bir 
birlikteliği temsil eder. Ancak bu fotoğraf farklı bir hikaye anlatıyor: bağlılık, kararlılık ve 
gezegenimizin en görkemli canlılarının kırılganlığı. Dayanıklılık, umut ve trajedinin büyüleyici 
bir hikayesini anlatıyor. 

Bu adamların hiçbirinin üniversite diploması yok, bilim insanı değiller, hiçbirinin isminin 
önünde profesör unvanı geçmiyor. Yine de Sudan'la geçirdikleri zaman onları onun uzmanı 
haline getiriyor. Geçirilen zaman onları birbirine yakınlaştırdı. Kuzey beyaz gergedanı 
türünün sonunun geldiğini bilmeleri, muhafız rollerine daha da ciddiyet katıyor. Bu kadar 
muhteşem bir türün son üyesini korumaya kendilerini adamalarında şiirsel bir yan var. 

 
Gergedan, evrim süreci çok eskilere dayanan kadim bir canlıdır ve bünyesinde geçmiş 
yüzyılların genetik rezervuarını taşır. Türünün son örneği olan Sudan, geçmiş çağların 
yaşayan bir vasiyeti, insan ilgisizliğinin doğal dünyaya verdiği derin zararın bir sembolüdür. 
Baş muhafızın bu dev adamın göğsünü nazikçe kaşımasında, beklenen anlayışı ve saygıyı 
görüyoruz. 

Muhafızlar sessizce nöbet tutarken, bu adamlarla bu hayvan arasındaki ilişkide bir saygı 
var. Bu, insanlar ve doğal dünya arasında mümkün olan derin bağların kabulünü yansıtıyor. 
Muhafızların duruşu, insanlığın bu gezegendeki yaşamın kırılganlığını koruma konusundaki 
ahlaki yükümlülüğünü ortaya koyuyor. 

İnsanlığın gergedan boynuzunun iyileştirici gücüne olan yanlış inancı da bu muhteşem 
canlıları yok olmanın eşiğine getirmiştir. Gelecek nesillere bırakacağımız miras 
tehlikedeyken, insanlar ne kadar cahil ve bencil olabiliyor. 



Fotoğrafın duygusal cazibesi, fotoğrafın getirebileceği zamansızlık yanılsamasıyla daha da 
artıyor. Sonsuza kadar kalacak, dondurulmuş bir an gibidir. Yine de tasvir ettiği canlı, 
zamanın ötesinde bir canlıdır. Kuzey beyaz gergedanları yeryüzünde dolaştığı sürece, 
ömrünün sonuna gelmiş yaşamlardan birini temsil eder. Sudan türünün son erkek üyesi ve 
bu dünyadan ayrılıp sessizce karanlık geceye karıştığında geriye sadece bu fotoğraf ve 
diğer fotoğrafları kalacak. Bu sahne, türler çoğalıp azalırken ve gezegen bazen kusurlu bir 
evrimin amansız yürüyüşüne tanıklık ederken, binlerce yıldır oynanan bir sahnedir. 

Belki de bu fotoğrafın gücü, tefekküre ve iç gözlem yapmaya teşvik etme becerisidir. Bu, 
doğanın kırılgan güzelliğinin ve onu korumaya yönelik ahlaki görevimizin bir kanıtıdır. 
İnsanlık ve doğa arasındaki derin etkileşim ve bu kırılgan gezegenin koruyucuları olarak 
yaptığımız seçimler üzerine düşünmeye bir davettir. 

 
Sessiz bir dille, en temel güdülerimizin farkına varmamız ve ortak varoluşumuzun 
gerektirdiği sorumluluk duygusunu benimsememiz için bize yalvarıyor. Korumanın getirdiği 
karmaşıklıklarla pasif gözlemciler olarak değil, küresel bir koruma mücadelesinin aktif 
katılımcıları olarak ilgilenmemizi talep ediyor. Bu Afrikalı adamlardan küresel mirası 
korumalarını istiyoruz ama bu süreçte biz kendimizden ne sunuyoruz? 

 
Sudan'a 19 Mart 2018 tarihinde ötenazi uygulandı. Türünün bu yaşlı temsilcisi, kas ve 
kemiklerindeki dejeneratif değişikliklere yenik düştü ve sonunda artık ayakta duramaz hale 
geldi. Acısını hafifletmek için Kenya'daki Ol Pejeta Koruma Alanı'ndaki uzman veterinerler 
tarafından uyutuldu. 

Hayatının büyük bir bölümünde, etrafı ona çok değer veren insanlarla çevriliydi. Karşılığında 
o da bu insanlara karşı nazik ve kibar davrandı. Eminim ki bir umudu olsaydı, insanlığın onu 
iyi meleklerimizin bir sembolü olarak hatırlamasını isterdi. Ve eğer bu kırılgan gezegende 
birbirimizi eşit olarak görürsek, insan ve hayvan arasında nelerin mümkün olabileceğinin 
bilinmesini isterdi. 

 
Bugün, sperm ve yumurta örnekleri kullanılarak alt türlerin yeniden canlandırılması 
olasılığını araştıran bir program var. Şu an 29 kuzey beyaz gergedan embriyosu mevcut. 
Eğer bu bir çıkış yoluysa, gidişatı değiştirebilir. Ancak bilimsel gelişmelerin doğada hala var 
olan her şeye karşı savunma sorumluluğumuzu azaltmasına izin veremeyiz. Doğa 
desteğimizi ve korumamızı hak ediyor. Karşılığında, o da bize iyi bakacak. 


